Amara, 45 ans, commence à faiblir physiquement, entraînant la chute de son business pour lequel elle avait tout sacrifié durant des années. Hospitalisée après un malaise, elle apprend qu'elle souffre d'un cancer avancé. Face à cette révélation, elle décide de renouer avec sa famille, longtemps négligée. À l’hôpital, sa rencontre avec un patient comateux l'incite à écrire une lettre, retraçant ses échecs et les leçons de sa vie, qu'elle laisse à son chevet, espérant qu’il se réveille un jour pour en tirer profit.